퉁퉁 부은 입술 앞에서 주먹은 어디까지 주먹일 수 있나 주먹이 주먹임을 인정받기 위해 주머니 속에는 얼마나 많은 주먹이 감추어져 있나 주먹이 부수지 못한 감정과 벽들 주먹이 주먹을 거부할 방법은 있기나 하나 주먹이 주먹 아님을 증명하기 위해 자잘한 설명과 변명을 담아놓는 것은 사각의 링이 아니더라도 무척이나 뜨거운 일 뜨끈한 주먹으로 입을 막고 울어 본 적이 있는가 때리지도 못한 주먹들이 부들부들 약을 올리며 노려보고 있는데 나는 왜 주먹을 주머니 속에 숨겨야 하나 주먹을 펼쳐 뺨을 비비거나 어깨를 치며 친한 척하는 나는 내가 아닐 가능성이 크다 내가 주먹이라면 그는 내가 아니므로 주먹 밖의 무엇 큰 주먹을 볼에 넣고 우물거려도 뚫고 나오는